Melodici dubbi

Sulle ginocchia un minuscolo cagnolino dorme tranquillo, cullato dalla mano dell’uomo che gli strofina ritmicamente dietro le orecchie, con gesto distratto, ma consueto. Guarda fuori dal finestrino l’uomo, in attesa che qualcuno risponda alla sua telefonata.
“Ciao Mauro, sono io… mi ronza in testa un brano, non riesco a riconoscerlo, se te ne canto un pezzo, mi sai dire che cos’è?”
In barba alle applicazioni per cellulari che riconoscono la musica, l’uomo intona un “nana na na na nanana…” e per alcuni secondi il vagone è pervaso da una nenia indefinita, irriconoscibile non solo da me, che poco ne so, ma anche dall’interlocutore all’altro capo del telefono, che ha bisogno di maggiori chiarimenti: “sono sicuro sia un concerto per pianoforte… forse Beethoven. Te la faccio risentire: nana na na na nanana…”
Non varia un “na” dalla versione precedente e con rammarico prende atto che l’amico non può aiutarlo.
Chiude la chiamata chiaramente dispiaciuto. Di nuovo si perde oltre il finestrino, poi si ricorda del cane. Lo guarda. Sorride intenerito. Aumenta il ritmo delle sue carezze e a lui inizia a cantare sottovoce: “nana na na na nanana…”