Rime stonate di stazione notturna

 Dorme di notte la stazione. Cambia faccia, cambia umore. La frenesia si spegne come luce da un interruttore, la folla si dirada con l’avanzare delle ore. Spariscono i quotidiani pendolari, rimangono i pochi viaggiatori occasionali. Niente ristoro dal bar che ha luci spente, caffè ad un distributore di cui poi ci si pente. Sigarette consumate sul binario, eco di passi di un solitario. Capo treno col suo fischietto, tossici chiusi nel gabinetto. Tacciono voci e cellulari, niente più urla da comari. Solo il rumore delle rotaie, viaggiano puttane al posto delle massaie. Chiusi gli sportelli di biglietteria, ma li usano le persone da buttare via. Dormitori improvvisati per i senza tutto. Posti numerati come cuccette, un letto. E chissà se è necessaria la prenotazione, o si accomoda il primo che arriva in stazione.